















como  a  que  Phillipe  Ariès  ensaiou  sobre  a  morte  no  ocidente 1 ,  um  aspecto  será 
incontornável:  toda  a  dor  tem  um  carácter  universal  potenciado  pelos  media.  A 
transformação  do  sofrimento  individual  numa dor  colectiva  tem,  aliás,  na  confluência 














acontecimentos,  de  que  as  potencialidades  dos  novos  meios  de  comunicação  foram 





personalidades  publicamente  reconhecidas,  bem  como  o  apagamento  de  vidas, 
sobretudo  no  contexto  de  acontecimentos  traumáticos,  é  vocação  que  os  meios 
jornalísticos  têm  demonstrado  com  especial  empenho.  À  cobertura  de  tragédias  e  de 
guerras de grande amplitude junta­se um interesse particular pelo sofrimento e morte de 
figuras públicas. A exibição do corpo morto e realmente embalsamado de João Paulo II 
não  é  de  outra  natureza.  Inúmeras  câmaras,  fotográficas  e  televisivas,  captaram  esse 
corpo findo, cuja morte foi anunciada numa lenta agonia de que participaram os media 
de  todo o mundo. Mediático  na vida  e  na morte, Karol Wojtyla  expirou  nos  próprios 




















da  vida  (1975),  várias  transformações  na  percepção  e  na  exposição  da  morte 4 .  Se  a 
Idade Média foi, para o autor, o período das expressões macabras, a Modernidade deu à 
morte  matizes  românticas.  Contudo,  a  partir  do  século  XX,  a  morte  passou  a  ser 
camuflada, mais oculta e menos presente. O aumento da capacidade humana para adiar 
a morte, nomeadamente os avanços da medicina, envergonhou o sofrimento, privando­o 
dos  espaços  públicos.  Numa  era  predominantemente  determinada  pela  tecnologia,  a 
morte passou a ser temida, encarada como a fraqueza da capacidade de domínio sobre a 
vida.  «A morte»,  explica  Ariès,  «deixou  de  ser  admitida  como  um  fenómeno  natural 
necessário. É um fracasso» (1988:340). 
Facto  irreversível,  a  morte  é  o  clímax  da  tragédia.  E  a  tragédia  é  a  afecção  que 




de  uma  interioridade  partilhada  aqui  e  agora  (…)  que  não  se  preocupa minimamente 
com o  seu  futuro»  (1993:54). É  por  isso  que,  para  o  autor,  «a  pulsão  da vida  não  se 
distingue  da  pulsão  da  morte»,  sendo  essencial  em  ambas  uma  «comparticipação  de 
emoções e de sensações». Para Edgar Morin, a morte é como a vida: solene e sagrada. 
«A mesma  exaltação  provoca  a  vida  e  a morte»,  diz Morin,  para  quem  «a morte  não 
tem, pois, de ser teratologicamente separada da vida» (1988:273). 
Embora não mantenha uma  certa  dimensão  teatral de  outros  tempos,  a morte  tem 
hoje algo de uma figuração que retoma mitos e representações tribais. As interrogações 
de Michel Maffesoli sobre a emergência de um homo aestheticus ressoam numa cultura 
do  sentimento  que  recupera  a  morte  como  factor  de  agregação.  «As  pessoas»,  diz 
Maffesoli, agregam­se segundo as ocorrências ou os desejos» (1988:244). É um ímpeto 
de  pertença  ao  corpo  colectivo  que  prevalece,  aquilo  que  Perniola  denomina  «sentir 
partilhado e participado» (1993:52). A tristeza como a alegria, o pânico como o êxtase, 
4  Num  conjunto  de  ensaios  escritos  em  1975,  Ariès  descreve  assim  estas  transformações: 





a  morte  como  a  vida  fundem­se  num  palpitar  colectivo,  concretizando  uma 
sobrevalorização do pathos aristotélico 5 . 
Transparecendo  para  os media  e  por  eles  especialmente  potenciada,  esta  vivência 
passional ou sensacional, quer da morte quer de outros estados colectivamente efusivos, 
transcende os limites da individualidade. É neste contexto que Michel Maffesoli fala de 
identificação e não mais de  identidade 6  e que Mario Perniola diz que «o  importante é 
que emoções e afectos não pertençam mais a uma consciência, a um eu, e muito menos 
a um sujeito» (1993:40). A experiência emotiva revela­se assim cada vez mais colectiva 
e  gregária,  acentuando  a  fusão,  o  ser  e o  sentir  em  conjunto. É  por  isso  que,  embora 
tímida, envergonhada e privada,  a dor  individual  tem uma especial propensão para  se 
converter em dor colectiva. E no extremo do sofrimento, na morte, são particularmente 
os cerimoniais que se revestem de um sentido plural. Os próprios rituais fúnebres abrem 
a  dor  da  morte  ao  espaço  público,  num  gesto  não  se  sabe  se  de  despudor  se  de 
resignação. 
Com  uma  propriedade  essencialmente  aglutinadora  (a  morte  é  afinal  a  única 
vicissitude inevitavelmente comum a todos os homens), a morte é hoje insistentemente 








5  Embora  não  falando  especificamente  do  lugar  da  morte  no  imaginário  contemporâneo,  em 
Outubro  de  2004,  numa  conferência  organizada  pela  Câmara  Municipal  do  Porto,  Pacheco 
Pereira  alertava  para  esta  distorção  causada  pelas  novas  tecnologias  da  comunicação. 
Considerando que os aparelhos electrónicos se estão a colar ao nosso corpo, a biologizar­se, a 
dominar  os  nossos  sentidos,  diminuindo  a  capacidade  de  mediação,  o  historiador  dizia  que 
caminhamos para um mundo em que o incremento das sociedades mediáticas não leva o logos, 
o ethos  e o pathos;  leva antes apenas o pathos, a emoção, manifestamente  insuficiente a uma 
democracia plena. 
6 Advogando o  fim  do  individualismo, Maffesoli  defende a necessidade  de  compreender uma 
espécie de deslizamento  «de uma  lógica da  identidade para uma  lógica da  identificação», na 




pretérito e  reificado». Por conseguinte,  a experiência mediática da  vida e da morte só 
pode ser uma «experiência do presente, da flagrância do nascimento» (1993:104). 
2. Agonia nos media 
Há,  porém,  neste  “fazer­se  sentir”  uma  espécie  de  desespero,  uma  avidez  e 
voracidade maiores pela  fatalidade, o que, nos media,  resulta numa estranha confusão 
entre  informação e sensacionalismo. Estimular  sentidos com o  fervor da actualidade é 
habilidade  que,  no  início  do  século  XX,  Karl  Kraus  reconheceu  à  imprensa,  pela 
vocação  para  transformar  «emoções  e  paixões  moderadas  em  histeria  e  folia,  (…)  o 
orgulho  nacional  em  delírio  nacionalista  e  em  xenofobia  e  (…)  o  medo  em  pânico» 
(Bouveresse,  2001:51). As  emoções  de  extremos  são,  na  verdade,  sensações  a  que os 
media eficazmente se prestam. 




mutilados  pela  barbárie 7 .  De  longe,  sempre  de  longe,  os  jornalistas  foram  os  nossos 
olhos diante da morte. Contaram as vítimas e contaram­nos o horror da morte. É que, 
embora as câmaras  levem o espectador para perto, demasiado perto, «o genuíno pode 
não ser  suficientemente  terrível»; pode precisar portanto «de ser aumentado»  (Sontag, 
2003:69).  A  dor  da  morte  é,  nestes  episódios  traumáticos,  abreviada  na  dor  dos 
números, mas é ainda assim a imagem de um apocalipse que subsiste. 














dignidade  humana, não  resulta apenas da necessidade de  informar acerca do  termo da 
vida;  tem  subjacente  uma  necessidade  do  “fazer­se  sentir”,  numa  experiência  que 
equivale «a um dar­se, a um conceder­se, para que através de nós o outro, o diferente, se 
torne  realidade,  acontecimento,  história»  (Perniola,  1993:104).  Compaixão,  medo, 
solidariedade, pânico, euforia, êxtase, são, portanto, estados cada vez mais associados à 
informação. Que  foi  o  tratamento  jornalístico  do  fim do Pontificado  de  João Paulo  II 










fim da  vida,  contribuiu  para  a  constatação  de  se estar  perante  um acontecimento  sem 
precedente  mediático.  Na  previsibilidade  da  morte  está,  aliás,  a  causa  de  alguns 
excessos  cometidos  pelos  media 10 .  «O  anúncio  de  uma  morte  iminente»,  explicava 
8 Por ocasião da queda da ponte de Entre­os­Rios, José Vítor Malheiros questionava esta ânsia 
de  partilha  da  dor  dos  “sofredores”:  «O  que  é  que  sentiu?  O  que  esperam  em  troca  desta 
pergunta? Uma reflexão sobre o sentido da vida, o absurdo da morte, a fragilidade dos homens? 
Sobre a  impossibilidade de explicar o que se sente nestas circunstâncias? Por trás da pergunta 
esconde­se  um  convite:  desabafe  para  as  câmaras,  dê­nos  um  soluço,  um  grito  dilacerante, 




à TVE ­  televisão pública, portanto  laica  ­ pela  iniciativa de 24 horas de  emissão dedicadas à 










Permanentemente  justificado  pela  singularidade  da  figura  do  Papa,  o  tratamento 
informativo  do  fim  do  Pontificado  de  João  Paulo  II  repetiu,  de  alguma  forma,  a 





às  vezes  totalmente  despropositadas  e  sensacionalistas  ­  com  a  agonia  de  João 
Paulo II.» 13 
Não deixa, pois, de ser  intrigante o facto de João Paulo II ser assim a imagem de uma 
semelhança  entre  a  estética  da  vida  e  a  estética  da  morte.  Para  António  Fidalgo 14 ,  a 
cobertura mediática da agonia e da morte do Papa  repete a exposição dos 27 anos de 
Pontificado,  copiando  «a  cobertura  mediática  que  as  suas  viagens  pelo  mundo  fora 
tiveram  ou  a  cobertura  mediática  das  grandes  cerimónias  na  Praça  de  S.  Pedro  em 
Roma.»  Referindo­se  à  discussão  sobre  a  laicidade  da  generalidade  dos  meios  de 





















a Praça de S.  Pedro,  fixando  as  câmaras,  e  portanto os  nossos  olhares,  na  janela  dos 
aposentos  papais.  A morte  era  aguardada  ironicamente  como  se  aguarda  uma  notícia 
sem  novidade.  Ao  contrário  das  mortes  da  Lady  Di,  de  Ayrton  Sena  ou  de  Miklas 
Fehér 16 ,  súbitas,  inesperadas,  surpreendentes,  a  morte  de  João  Paulo  II  foi  ocorrendo 
nos próprios media. Por opção, Karol Woytjla nunca escondeu o seu sofrimento nem a 
debilidade  da  sua  saúde,  numa  experiência  que  alguns  denominaram de  “Teologia  do 
Sofrimento”. Os media,  sobretudo  a Televisão,  corresponderam à  excepcional  relação 



























traços  da  comunicação  de massas  pró­emotiva  em  feroz  concorrência» 18 . As  imagens 
memoriais  do  Papa  descoloriram­se  em  tonalidades  lutuosas,  numa  combinação 
tangente  de  «pieguice,  piroseira,  letrinhas  abonecadas  (…),  títulos  semi­piadéticos» 
(Torres).  Poderíamos  dizer  que  há  na  perseguição  da  morte  como  notícia  um  quase 
existencialismo  trágico. No entanto, a ânsia de consolidar um  acontecimento  iminente 
não  denuncia  senão  espectáculo,  «como  se  fosse  um  direito  da  televisão  que  o  Papa 
morresse à hora do telejornal» (Torres) 19 . 
Quente e impetuosa, fervorosa e veemente como a vida (Perniola), a morte é factor 
de  reunião  na  rua,  mas  também  na  audiência.  Que  podem,  afinal,  ter  em  comum  a 
massiva  mortandade  resultante  de  catástrofes  naturais,  de  crimes  terroristas  ou  de 
guerras, e a morte singular de personalidades cuja memória a história não apaga? Há em 
ambas  um  sentimento  de  pesar  gerado  pela  estratégia  mediática,  que  comanda  o 
movimento  de massas  como  a  que  afluiu  à  Praça  de  S.  Pedro  em Abril  passado. Na 
descrição de ambientes, no discurso comovido, nos testemunhos emocionados, os media 
não conseguem senão dissolver a  intimidade da morte na afecção colectiva. A  fixação 
pela  agonia,  de  que  a  morte  de  Terri  Schiavo  foi  também  exemplo,  denota  a 
determinação  de  uma  racionalidade  emocional  promovida  nos  e  pelos  media,  cujas 
promessas  de  imediatização  da  experiência  estão  a  resultar  num  oposto  da  razão 




19  Crítico  relativamente  ao  tratamento  informativo  do  fim  do  Pontificado  de  Karol Woytjla, 
Eduardo Cintra Torres anotou que os media substituíram a tragédia – que, na verdade, a relação 
pacífica  de  João  Paulo  II  com  a  morte  desmentia  –  «pelo  drama,  pelo  melodrama,  pela 










o mistério  das  nossas  mais  intrigantes  crenças.  Atravessando  os  dias  da  nossa  maior 
tristeza, os media exaltam a dor como experiência de comunicação, a pôr, portanto, em 
comum. Olhar a morte da Princesa Diana de Gales, de Madre Teresa de Calcutá ou de 
João  Paulo  II  é  participar  da  construção  de  um  luto  que  se  vive  ficcionalmente  na 
emoção produzida pelo aparelho mediático. 
Colocar  a morte  em perspectiva  na  notícia  impõe necessariamente  uma  teoria  dos 
efeitos da exibição da morte sobre o público. Desempenhando um papel que é também o 
de  ser  parte  do  ambiente  do  acontecimento,  o  público  não  é,  no  entanto,  um  agente 
passivo  da  emotividade  gerada  pela  informação.  São  as  suas  próprias  emoções  que, 
tecnologicamente estendidas, fazem da morte um dos pontos de focagem predilectos dos 
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